
Mașina lui tata
e mult prea alba Iulian Tănase

poveste de

Cristian știe unde e vopseaua. 
Intră tiptil în magazia cu scule a 
tatălui său, face privirea roată și 
zărește cutia de metal. Ajunge 
fără nici o problemă la ea, tatăl 
său o așezase, din fericire, pe 
raftul cel mai de jos al etajerei. 
Găsește și o pensulă, pe 
mânerul căreia erau cîteva dâre 
de vopsea verde uscată. Cristian 
ia cutia și pensula și iese în 
curte.

Se apropie de mașina din curte, pune cutia și pensula jos, scoate capacul cutiei, apucă 
pensula cu mâna dreaptă și o înmoaie în vopsea. Nu are nici o ezitare. 
Mașinile nu trebuie să fie albe. Nici cele de jucărie, nici cele adevărate.
Mașina din curte este nouă, tatăl lui și-o cumpărase abia de câteva zile și a fost foarte 
încântat de ea.

Părinții lui îl lăsaseră să se joace 
singur în curte, în timp ce ei 
rămăseseră în casă pentru a 
pregăti masa de prânz. 

Cristian știe ce are de făcut.

Își dorise să facă asta de când a 
văzut-o prima oară. I se păruse 
prea albă. Lui îi plăceau mașinile 
colorate. Avea o întreagă 
colecție de mașinuțe din metal, 
și nici una albă. Mașinile nu 
trebuie să fie albe, și-a spus în 
gând. O mașină albă este tristă. 
Lui îi plăceau mașinile vesele. 
Vesel înseamnă colorat. 

– Cristian, îți place noua
mașină a lui tata?
l-a întrebat tatăl său în
ziua când a cumpărat-o.
– Nu îmi place.
– De ce?
– Că e urâtă.
– Cum e urâtă?
– Nu e toată urâtă, înăuntru
e frumoasă, că are televizor
și butoane colorate.
Doar pe-afară e urâtă.
– E urâtă pe-afară?!
– Da.
– De ce?
– Că nu e colorată.

Tatăl iese din casă. Vede 
dezastrul făcut de Cristian.

Îi trebuie câteva secunde să se 
liniștească. Cînd reușește să se 
calmeze, izbucnește într-un 
hohot de râs. 

Își amintește discuția pe care a 
avut-o cu Cristian în ziua când a 
venit cu mașina acasă. 

– Cristian, îți place noua mașină 
a lui tata? 
– Nu îmi place.
– De ce?
– Că nu e colorată. 

Acum este. 

Cristian ridică pensula în aer și trage o 
primă dungă de vopsea pe caroseria 
mașinii.
Acum e mult mai frumoasă. 
Apoi trage încă o dungă și încă o dungă.
Mașina e din ce în ce mai frumoasă.
Când o vopsește pe toată, Cristian strigă:

Tata, tata, hai să vezi ce-am făcut eu!


