

Niște unghii mult prea mici

poveste de
Iulian Tănase

Sara se apropie de mama ei, care își dădea unghiile cu oă, și o întreabă:

- Mama, de ce fetițele nu se nasc cu unghiile roșii?
- Mama se întrerupe și o privește pe Sara.
- Adică să se nască cu unghiile date cu oă?!
- Da.
- Păi nu se poate, iubita mea.
- De ce nu se poate?
- Nu știu, nu m-am gândit niciodată la asta.

Sara este dezamăgită de răspunsul mamei. Există o grămadă de lucruri la care adulții nu se gândesc. Asta e enervant pentru un copil.

- Dar mamele nu au sticlute cu oă în burtică? întreabă Sara.
- Nu, iubita mea, nu au. Hai, du-te la joacă, termin imediat și vin și eu.

Sara are patru ani. Are o surioară cu doi ani mai mică decât ea, Maria, care e foarte drăguță, și Sara o iubește foarte mult, dar uneori o enervează pentru că mama ei stă mult mai mult timp cu Maria decât cu ea, dar Sara nu se supără pe Maria, doar o enervează un pic, dar îi trece repede. Dragostea te ajută să nu rămâi mult timp îmbufnat.

Tatăl Sarei se uită, seara, la televizor la niște desene care nu sunt animate, sunt desene cu niște oameni care aleargă după o minge. Se cheamă fotbal. Tatălui Sarei îi place fotbalul. Sarei nu îi place fotbalul, ei îi plac desenele animate pentru că sunt frumoase și uneori râde la ele. Tatăl Sare nu râde niciodată când se uită la fotbal, și Sara nu înțelege de ce adulții se uită la televizor la ceva care nu e amuzant. Sara crede despre adulți că sunt ființe ciudate.



Sara are patru ani. Are o surioară cu doi ani mai mică decât ea, Maria, care e foarte drăguță, și Sara o iubește foarte mult, dar uneori o enervează pentru că mama ei stă mult mai mult timp cu Maria decât cu ea, dar Sara nu se supără pe Maria, doar o enervează un pic, dar îi trece repede. Dragostea te ajută să nu rămâi mult timp îmbufnat.

Tatăl Sarei se uită, seara, la televizor la niște desene care nu sunt animate, sunt desene cu niște oameni care aleargă după o minge. Se cheamă fotbal. Tatălui Sarei îi place fotbalul. Sarei nu îi place fotbalul, ei îi plac desenele animate pentru că sunt frumoase și uneori râde la ele. Tatăl Sare nu râde niciodată când se uită la fotbal, și Sara nu înțelege de ce adulții se uită la televizor la ceva care nu e amuzant. Sara crede despre adulți că sunt ființe ciudate.



Își privește unghiile. Unghiile ei sunt atât de mici și sticla de oă este plină ochi. Desface capacul și începe să își vopsească unghiile. Dar unghiile ei sunt prea mici și oă încă este destulă, așa că de la la unghii trece la degete, pe care și le vopsește în mare viteză, dar și degetele ei sunt mici, așa că își întinde oja pe dosul palmelor, mai întâi stînga, apoi dreapta, și oja urcă ușor spre coate, lăsând dăre întunecate pe pielea albă a brațelor ei.

Tatăl ei apare în pragul camerei. Sara tresare, apoi își ia o față serioasă și întreabă:

- Cine a câștigat la fotbal?

